艾米莉.勃朗特，一位才华横溢而早逝的女子绝不会想到，她死后，自己唯一的小说《呼啸山庄》会被后人誉为“最奇特的小说”，她用一个艺术家的锐利的、敏感的目光，超越曲折复杂的故事情节，也超乎一般的世俗观念，去探索她所关心的“人性”，成为十九世纪英国文学史上绝色异彩的一粒宝石！
旷野，西风，远处的城镇，折的杂草，崎岖的地形，苍凉的日落，避世的生活，艰辛的奔波，寂寞的岁月，艾米莉勃朗特的一切，没有荣耀，——至少在她生的日子里——梦想夭折，饱尝世事无常，造化弄人。但《呼》就像是逗留在“蒙娜.丽莎”嘴边的那个凄楚而神秘的微笑，显示出其一种永久的魅力。记得开头，有一段对于呼啸山庄的自然环境的描绘，很有意思。“呼啸”是当地的方言，指暴风雨席卷而来的时候，大自然发出的那一片咆哮声。那猛烈的风暴经常光临这座山庄的：
“只消看一宅子尽头的那几株萎靡不振、倾斜得厉害的枞树，那一排瘦削的都向一边倒的荆棘（它们好象伸出手来，乞求阳光的布施），也许你就能捉摸出从山边沿刮来的那一股北风的猛劲儿了。”
这一段带有人情味的诗意描述，具有高度的象征意义。终年不断的猛烈北风，不容许山庄的树木向天穹挺伸，强迫它们都得向一边倒去，变得萎靡不振。树木失去了它原来的那种发育良好的优美体形，树性被狂暴的猛风扭曲了。在这部作品里，树性就是人性的象征。人性同样终年不断地在承受强暴的压力。就象那萎靡不振、倾斜厉害的树木，人性同样被残酷地扭曲、摧残了。人性的探索成为贯穿全书的一条主线。
艾米莉与众不同，别出心裁地采用了当时罕见的“戏剧性结构”。故事的叙述从中间开始，因此故事的出发点有很大的选择余地，整个故事的时间跨度越大，从哪里开始进入故事，就越需要艺术上的胸有成竹。米莉的文字又是活生生，有灵性的，它们在风中呼号，在矛盾中痛苦挣扎，在痴恋中撕心裂肺，它们点化了我拙钝的心智，引着我进入那个癫狂，野性的世界，各色人物的脸或笑或泣，旋转着，在眼前变换着，冲突着，意乱神迷。艾米莉特意营造出诡异的梦魇般的夸张氛围。有些情节似乎带有非现实世界的蹊跷神秘。灵魂，呓语，幻象，噩梦使故事有了传奇色彩，淋漓尽致的展现了最深的迷恋，最痴的执著，最痛苦的挣扎。风雨，暴雪，黑夜，自然的野性与人物激荡的情怀相得映彰，荒凉的旷野深远多变，阴郁悲怆，突显了人物性格，展现来自人性的深沉之爱，让主人公像大自然一样野性无常深邃无边的爱深入人心，强烈的撼动着人的灵魂。
只要读过此书的人，对故事中主人公他们戏剧性的生死恋不会无动于衷，希刺克利夫与凯瑟琳欧肖狂风暴雨般的爱情足以用“痴”来形容。阳光，甜蜜，欢笑不是他们爱情的主要，而阴郁仇恨误解怨愤交织混杂成为他们爱的主色调，造就他们近乎疯狂的爱。凯瑟琳说：希刺克利夫就是我，我就是他……这种爱不被旁人理解，接受，和允许，他们于是在不断的斗争，与周遭的一切斗，可现实折磨他们，刁难他们，希刺克利夫被当作下人，没有地位，背景，修养的野孩子，流浪儿的低贱出生使他被剥夺了享受优裕生活的权利，被粗鲁的打骂，侮辱。他也放弃了曾有过的成为一个体面绅士的憧憬；而凯瑟琳是大小姐身份，理应嫁给像林淳那样的少爷，他们从小产生的美好感情也因此蒙上一层无法忽略的阴影。命运弄人，他们没有走到一起，但他俩的默契灵魂相依相偎，冲破一切束缚，试图越过难以逾越的造化的鸿沟紧紧握住对方的手，但这危险的爱使他们付出惨重的代价，凯瑟琳重病而逝，从此二人阴阳两隔，希刺克利夫悲痛至极，爱人的离去激化了他人性中报复的阴暗面，他疯狂的报复儿时对自己不逊的辛德森和他儿子哈里顿，报复林淳和他妹妹伊丽莎白，曾经因凯瑟琳爱的感化而深藏心底的野性暴露无遗，日益尖锐直至占据他灵魂的绝大部分，他变得恐怖而阴森。因此当洛克乌这样一个自诩为“厌世者”的人物，当他闯入希克厉所统治的那个世界，连他都感到不寒而栗。人与人之间的感情降到了冻结的冰点。就象降落在山庄的那一声铺天盖地的大雪，人类的一切美好的感情都被深深地淹没在人和人之间的不正常的憎恨、仇恨下面，这是人性的沉沦和冻结。
在小说的尾声部分，人性开始有了复苏的的转机。小哈里顿是希刺克利夫的化身，小凯蒂则传承了她母亲凯瑟琳的灵魂，而上一代人的爱，在他们身上又得到延续；希刺克利夫看到凯蒂和哈里顿眼睛里有凯瑟琳的影子，他的人性复苏了，他的生命也走到尽头，死前他在凯瑟琳生前住过的小房里，呼唤着凯瑟琳在原野上“孤单的飘荡了二十多年的魂魄”，带着笑离开了人世，到另一个世界与凯瑟琳携手而游，他们的爱以另一种方式延续，永不消亡；希刺克利夫的墓与凯瑟琳的紧紧挨在一起，“这坟墓下的人，有怎样不平静的睡眠呢”，千言万语一句话，此情绵绵无绝期。一场惊天动地，生生死死，明争暗斗，剩下宁静的旷野，柔风在草间飘动，死去的人，活着的人，情在绵亘，情无绝期。可谓是“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，那个仇恨统治的世界里，“爱”的萌芽在极端艰苦的情况下，终于破土而出，回到鸟语花香的人世间。
不过也要看到，这个象用清脆的银笛吹奏出来的主题：对于爱的信念，并不是仅仅表现在小说的最后部分。就在那个天寒地冻、大雪把整个山庄都埋没的时候，人性仍然在黑夜中闪光，虽然很微弱，一闪而过。“人性”经历了最严酷的考验，却并没有被窒息。山庄上的那一排瘦削的、歪歪斜斜的树木就是一个证明。猛烈的北风把它们摧残得直不起腰来，但是，“它们好像伸出手来，乞求阳光的布施。”咆哮的猛风可以把树的形体扭曲，不许它发育成长。但树还是有树的本性，它喜欢阳光，寻求生命。作品尾声无异就在告诉人们这样一个信念：“爱”属于人性的最美好的部分；“恨”是人性的扭曲，是人性的堕落，阳光永远能战胜阴貍，真爱必然能熔化仇恨。
